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Resumo: No diálogo, a moda apresenta-se como irmã da morte, falando sobre seus feitos que auxiliariam sua irmã 
na subjugação dos humanos aos ditames da mortalidade. Depois de um estranhamento inicial por parte da morte, 
a moda acaba por convencer a morte de que ambas são, de fato, irmãs.   
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Abstract: In the dialogue, fashion presents itself as a sister of death, talking about her achievements which would 
assist her sister in subjugating humans to the dictates of mortality. After an initial estrangement from death, 
fashion ends up convincing death that both are, in fact, sisters. 
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DIÁLOGO DA MODA COM A MORTE 
 
MODA: Madame Morte, Madame Morte. 
MORTE: Espere que seja a hora e virei sem que tu me chames. 
MODA: Madame Morte. 
MORTE: Vá com o diabo. Virei quando tu não quiseres. 
MODA: Como se eu não fosse imortal. 
MORTE: Imortal? Mais de mil anos já se passaram desde que os tempos dos imortais 
terminaram. 
MODA: Também a Madame é petrarquista como se fosse um lírico italiano do Quinhentos ou 
do Oitocentos? 
MORTE: Tenho muita estima pelas rimas de Petrarca, pois nelas encontro meu triunfo e por 
que falam de mim por toda parte. Mas, em suma, estou indo. 
MODA: Espere! Pelo amor que tu tens pelos sete vícios capitais, pare um pouco e olhe-me. 
MORTE: Olho-te. 
MODA: Não me conheces? 
MORTE: Deverias saber que tenho uma visão ruim e que não posso usar óculos, porque os 
ingleses não os fazem de modo a servir-me e, ainda que os façam, não teria onde apoiá-los. 
MODA: Sou a Moda, tua irmã. 
MORTE: Minha irmã? 
MODA: Sim, não te lembras de que nós duas nascemos da Caducidade? 
MORTE: O que posso recordar se sou inimiga capital da memória? 
MODA: Mas eu me lembro bem e sei que tanto tu quanto eu muito nos esforçamos para 
desfazer e transmutar continuamente as coisas aqui em baixo, ainda que tu andes por um 
caminho e eu por outro. 
MORTE: Caso não fales com teu próprio pensamento ou com alguém que tu tenhas na 
garganta, levante mais a voz e articule melhor as palavras, pois se continuares a colocar as 
palavras entre os dentes com essa vozinha de taquara rachada irei compreendê-la só amanhã, já 
que o ouvido, caso não saibas, serve-me tão mal quanto a vista.  
MODA: Ainda que sejas contrária aos bons costumes e que na França não seja habitual falar 
para ser ouvido, também por que somos irmãs e entre nós podemos não ter tantas formalidades, 
falarei como tu queres. Digo que a nossa natureza e costume comum está em renovar 
continuamente o mundo, mas tu desde o princípio te lançaste sobre as pessoas e o sangue; eu 
me contento no máximo com as barbas, os cabelos, as roupas, os bens domésticos, os palácios 
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e coisas afins. É bem verdade que não me faltaram e não me faltam vários jogos comparáveis 
aos teus, como, por exemplo, agulhar por vezes orelhas, lábios e narizes, e rasgá-los com 
bugigangas que coloco nos buracos; queimar a carne dos homens com selos quentes que 
converto em marcas de beleza; deformar a cabeça das crianças com bandagens e outras 
engenhocas, impondo o hábito de que todos os homens do país tenham que ter a cabeça da 
mesma forma, como fiz na América e na Ásia; aleijar as pessoas com calçados pequenos; 
impedi-las de respirar e fazer com que os olhos lhes saltem para entrarem no corpete ajustado; 
e cem outras coisas desse gênero. E mais, genericamente falando, eu persuado e constranjo 
todos os senhores a suportar a cada dia mil fadigas e mil desconfortos, com frequência dores e 
tormentos, e convido alguns a morrer gloriosamente pelo amor que têm por mim. Isso para não 
falar das dores de cabeça, dos resfriados, dos fluxos de todo tipo, das cotidianas febres terçãs e 
quartãs que os homens recebem por obedecer-me, consentindo em tremer de frio ou em afogar-
se de calor de acordo com o que quero, protegendo as costas com lãs e o peito com lona, fazendo 
qualquer coisa à minha maneira mesmo que seja com danos para eles. 
MORTE: Em conclusão, eu acredito que sejas minha irmã e, se quiseres, tenho-a por mais 
certa que a morte sem que tu tenhas que me provar. Mas, estando assim quieta, eu desmaio; 
entretanto, se te dá ânimo correr a meu lado, tenhas cuidado para não cair, porque parto em 
fuga; correndo poderás falar de tuas necessidades; caso contrário, em consideração ao nosso 
parentesco, prometo-te, quando eu morrer, deixar todas as minhas coisas, e que tenhas um bom 
ano. 
MODA: Se tivéssemos que correr juntas em competição, não sei quem de nós venceria a prova, 
pois se tu corres, eu o faço melhor do que se estivesse galopando; e se ficas quieta em um só 
lugar, se desmaias, eu me destruo. Assim, que corramos juntas e, correndo, como tu dizes, 
falaremos dos nossos casos. 
MORTE: Em boa hora. Já que nasceste do corpo de minha mãe, seria conveniente que tu me 
ajudasses de algum modo a fazer minhas coisas. 
MODA: Eu já o fiz, no passado, mais do que pensas. Para começar, eu, que anulo e transtorno 
continuamente todos os hábitos, jamais permiti que se extinguisse a prática de morrer e, por 
isso, podes ver que tal uso dura universalmente até hoje, desde o começo do mundo. 
MORTE: Grande milagre que não fizeste aquilo que não poderias fazer! 
MODA: Como não posso? Tu demonstras não conhecer a potência da moda. 
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MORTE: Bem, bem, com relação a isso teremos tempo de discutir quando chegar o costume 
de não morrer. Mas, enquanto isso, gostaria que tu, como boa irmã, ajudasse-me a obter o 
contrário de forma mais fácil e rápida do que fiz até agora. 
MODA: Já te contei a respeito de algumas obras que muito te beneficiam. Mas não são grandes 
coisas em relação a estas sobre as quais quero falar agora. Algumas vezes, mais nestes últimos 
tempos, para favorecer-te, mandei cair em desuso e no esquecimento as fadigas e os exercícios 
que ajudam no bem-estar corporal, e introduzi ou coloquei em relevância incontáveis usos que 
recaem sobre o corpo de mil modos e encurtam a vida. Além disso, coloquei no mundo tais 
ordens e tais costumes que a própria vida, tanto em relação ao corpo como em relação à alma, 
é mais morta do que viva; tanto que, em verdade, este século pode ser chamado o século da 
morte. E enquanto antigamente tu não tinhas outras possessões senão covas e cavernas, onde 
no escuro semeavas ossaturas e poeiras, que são sementes que não dão frutos; agora tens o 
terreno ao sol e as pessoas que se movem e que andam por aí a pé; são coisas, pode-se dizer, de 
teu pleno direito, ainda que tu não as tiveste colhido desde que elas nasceram. Ainda mais, se 
antes eras odiada e insultada, hoje, por minha obra, as coisas se reduziram a termos que quem 
quer que tenha inteligência te prestigia e louva, antepondo-te à vida, e te quer tão bem que 
sempre te chama e te dirige os olhos como à sua maior esperança. Finalmente, porque via que 
muitos tinham a presunção de fazer-se imortais, isto é, de não morrer por completo, pois tinham 
a ideia de que uma boa parte de si não te cairia nas mãos, eu, sabendo que se tratava de bobagens 
e que quando estes ou outros vivessem na memória dos homens, viveriam, por assim dizer, de 
escárnio, sem gozar da sua fama mais do que se sofressem com a umidade da sepultura. De 
toda forma, compreendendo que esse negócio dos imortais te desagradava, pois parecia 
diminuir-te a honra e a reputação, acabei com esse hábito que busca a imortalidade, e também 
com o de concedê-la em caso de alguém que a merecesse. De modo que, no presente, estás 
segura de que, a quem quer que morra, não lhe resta nem mesmo uma migalha que não esteja 
morta e que lhe convém ser subitamente enterrada, como um pescado quando é tragado com 
uma só bocada, com cabeça, espinhas e todo o resto. Essas coisas, que não são poucas nem 
pequenas, as fiz por amor a ti, querendo engrandecer teu estado na terra, como aconteceu. E 
para esse efeito estou disposta a fazer todo dia cada vez mais; com essa intenção é que fui a tua 
procura, e parece-me apropriado que de agora em diante nós não nos separemos, pois, estando 
sempre em companhia, poderemos nos consultar ao mesmo tempo de acordo com o caso e 
tomar melhores decisões do que antes, como também executá-las da melhor maneira. 
MORTE: Tu dizes a verdade e assim quero que façamos.  
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DIALOGO DELLA MODA E DELLA MORTE 
 
MODA: Madama Morte, madama Morte. 
MORTE: Aspetta che sia l'ora, e verrò senza che tu mi chiami. 
MODA: Madama Morte. 
MORTE: Vattene col diavolo. Verrò quando tu non vorrai. 
MODA: Come se io non fossi immortale. 
MORTE: Immortale? Passato è già più che 'lmillesim'anno che sono finiti i tempi 
degl'immortali. 
MODA: Anche Madama petrarcheggia come fosse un lirico italiano del cinque o 
dell'ottocento? 
MORTE: Ho care le rime del Petrarca, perché vi trovo il mio Trionfo, e perché parlano di me 
quasi da per tutto. Ma in somma levamiti d'attorno. 
MODA: Via, per l'amore che tu porti ai sette vizi capitali, fermati tanto o quanto, e guardami. 
MORTE: Ti guardo. 
MODA: Non mi conosci? 
MORTE: Dovresti sapere che ho mala vista, e che non posso usare occhiali, perché gl'Inglesi 
non ne fanno che mi valgano, e quando ne facessero, io non avrei dove me gl'incavalcassi. 
MODA: Io sono la Moda, tua sorella. 
MORTE: Mia sorella? 
MODA: Sì: non ti ricordi che tutte e due siamo nate dalla Caducità? 
MORTE: Che m'ho a ricordare io che sono nemica capitale della memoria.  
MODA: Ma io me ne ricordo bene; e so che l'una e l'altra tiriamo parimente a disfare e a 
rimutare di continuo le cose di quaggiù, benché tu vadi a questo effetto per una strada e io per 
un'altra. 
MORTE: In caso che tu non parli col tuo pensiero o con persona che tu abbi dentro alla strozza, 
alza più la voce e scolpisci meglio le parole; che se mi vai borbottando tra' denti con quella 
vocina da ragnatelo, io t'intenderò domani, perché l'udito, se non sai, non mi serve meglio che 
la vista. 
MODA: Benché sia contrario alla costumatezza, e in Francia non si usi di parlare per essere 
uditi, pure perché siamo sorelle, e tra noi possiamo fare senza troppi rispetti, parlerò come tu 
vuoi. Dico che la nostra natura e usanza comune è di rinnovare continuamente il mondo, ma tu 
fino da principio ti gittasti alle persone e al sangue; io mi contento per lo più delle barbe, dei 
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capelli, degli abiti, delle masserizie, dei palazzi e di cose tali. Ben è vero che io non sono però 
mancata e non manco di fare parecchi giuochi da paragonare ai tuoi, come verbigrazia 
sforacchiare quando orecchi, quando labbra e nasi, e stracciarli colle bazzecole che io v'appicco 
per li fori; abbruciacchiare le carni degli uomini con istampe roventi che io fo che essi 
v'improntino per bellezza; sformare le teste dei bambini con fasciature e altri ingegni, mettendo 
per costume che tutti gli uomini del paese abbiano a portare il capo di una figura, come ho fatto 
in America e in Asia; storpiare la gente colle calzature snelle; chiuderle il fiato e fare che gli 
occhi le scoppino dalla strettura dei bustini; e cento altre cose di questo andare. Anzi 
generalmente parlando, io persuado e costringo tutti gli uomini gentili a sopportare ogni giorno 
mille fatiche e mille disagi, e spesso dolori e strazi, e qualcuno a morire gloriosamente, per 
l'amore che mi portano. Io non vo' dire nulla dei mali di capo, delle infreddature, delle flussioni 
di ogni sorta, delle febbri quotidiane, terzane, quartane, che gli uomini si guadagnano per 
ubbidirmi, consentendo di tremare dal freddo o affogare dal caldo secondo che io voglio, 
difendersi le spalle coi panni lani e il petto con quei di tela, e fare di ogni cosa a mio modo 
ancorché sia con loro danno. 
MORTE: In conclusione io ti credo che mi sii sorella e, se tu vuoi, l'ho per più certo della 
morte, senza che tu me ne cavi la fede del parrocchiano.' Ma stando così ferma, io svengo; e 
però, se ti dà l'animo di corrermi allato, fa di non vi crepare, perch'io fuggo assai, e correndo 
mi potrai dire il tuo bisogno; se no, a contemplazione della parentela, ti prometto, quando io 
muoia, di lasciarti tutta la mia roba, e rimanti col buon anno.  
MODA: Se noi avessimo a correre insieme il palio, non so chi delle due si vincesse la prova, 
perché se tu corri, io vo meglio che di galoppo; e a stare in un luogo, se tu ne svieni, io me ne 
struggo. Sicché ripigliamo a correre, e correndo, come tu dici, parleremo dei casi nostri. 
MORTE: Sia con buon'ora. Dunque poiché tu sei nata dal corpo di mia madre, saria 
conveniente che tu mi giovassi in qualche modo a fare le mie faccende. 
MODA: Io l'ho fatto già per l'addietro più che non pensi. Primieramente io che annullo o 
stravolgo per lo continuo tutte le altre usanze, non ho mai lasciato smettere in nessun luogo la 
pratica di morire, e per questo vedi che ella dura universalmente insino a oggi dal principio del 
mondo.  
MORTE: Gran miracolo, che tu non abbi fatto quello che non hai potuto! 
MODA: Come non ho potuto? Tu mostri di non conoscere la potenza della moda.  
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MORTE: Ben bene: di cotesto saremo a tempo a discorrere quando sarà venuta l'usanza che 
non si muoia. Ma in questo mezzo io vorrei che tu da buona sorella, m'aiutassi a ottenere il 
contrario più facilmente e più presto che non ho fatto finora. 
MODA: Già ti ho raccontate alcune delle opere mie che ti fanno molto profitto. Ma elle sono 
baie per comparazione a queste che io ti vo' dire. A poco per volta, ma il più in questi ultimi 
tempi, io per favorirti ho mandato in disuso e in dimenticanza le fatiche e gli esercizi che 
giovano al ben essere corporale, e introdottone o recato in pregio innumerabili che abbattono il 
corpo in mille modi e scorciano la vita. Oltre di questo ho messo nel mondo tali ordini e tali 
costumi, che la vita stessa, così per rispetto del corpo come dell'animo, e più morta che viva; 
tanto che questo secolo si può dire con verità che sia proprio il secolo della morte. E quando 
che anticamente tu non avevi altri poderi che fosse e caverne, dove tu seminavi ossami e 
polverumi al buio, che sono semenze che non fruttano; adesso hai terreni al sole; e genti che si 
muovono e che vanno attorno co' loro piedi, sono roba, si può dire, di tua ragione libera, 
ancorché tu non le abbi mietute, anzi subito che elle nascono. Di più, dove per l'addietro solevi 
essere odiata e vituperata, oggi per opera mia le cose sono ridotte in termine che chiunque ha 
intelletto ti pregia e loda, anteponendoti alla vita, e ti vuol tanto bene che sempre ti chiama e ti 
volge gli occhi come alla sua maggiore speranza. Finalmente perch'io vedeva che molti si erano 
vantati di volersi fare immortali, cioè non morire interi, perché una buona parte di sé non ti 
sarebbe capitata sotto le mani, io quantunque sapessi che queste erano ciance, e che quando 
costoro o altri vivessero nella memoria degli uomini, vivevano, come dire, da burla, e non 
godevano della loro fama più che si patissero dell'umidità della sepoltura; a ogni modo 
intendendo che questo negozio degl'immortali ti scottava, perché parea che ti scemasse l'onore 
e la riputazione, ho levata via quest'usanza di cercare l'immortalità, ed anche di concederla in 
caso che pure alcuno la meritasse. Di modo che al presente, chiunque si muoia, sta sicura che 
non ne resta un briciolo che non sia morto, e che gli conviene andare subito sotterra tutto quanto, 
come un pesciolino che sia trangugiato in un boccone con tutta la testa e le lische. Queste cose, 
che non sono poche né piccole, io mi trovo aver fatte finora per amor tuo, volendo accrescere 
il tuo stato nella terra, com'è seguito. E per quest'effetto sono disposta a far ogni giorno 
altrettanto e più; colla quale intenzione ti sono andata cercando; e mi pare a proposito che noi 
per l'avanti non ci partiamo dal fianco l'una dell'altra, perché stando sempre in compagnia, 
potremo consultare insieme secondo i casi, e prendere migliori partiti che altrimenti, come 
anche mandarli meglio ad esecuzione.  
MORTE: Tu dici il vero, e così voglio che facciamo. 
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